Humberto de Campos contava que nos anos 20, tudo, no Rio, tinha por padrão o jogo do “bicho”.

Se eram moças que conversavam, e tratava-se de casamento, indagava uma:

– Que idade tem o noivo?

– Vinte e cinco anos.

– E tu?

– Dezessete.

E a maníaca, batendo as mãos:

– Esplêndido! Macaco e vaca!